
        
            
                
            
        

    
	Déclaration de guerre aux spoliateurs du vivant

	Florian Orazy

	 

	 

	 

	 

	
	- Où est-il ?



	Une abeille s’approche en volutes bourdonnantes, concentriques. Elle fixe l’insecte jusqu’à loucher, puis remue la tête pour l’éloigner.

	
	- Il est peut-être malade ?

	- S’il était malade, la maîtresse serait venue.

	- Ils doivent être en vacances.

	- Ne dis pas de bêtises. Tu te souviens d’un matin sans traite ?

	- Je ne sais plus…

	- Moi je me souviens : il n’y en a jamais eu.



	L’abeille revient, se pose sur la paroi verticale du tank à lait qui reflète des losanges de soleil. 

	 

	*

	 

	
	- Tiens, Cannelle n’est pas là non plus.



	Librairie tend le cou sur sa droite. Son garrot effleure le métal froid, et elle frissonne malgré la chaleur. Myrtille est agitée.

	
	- Tu crois qu’ils l’ont…

	- Tu meugles ! Avec les volumes qu’elle produit, ils ont intérêt à la garder. Ce n’est pas un hasard si elle est encore en vie à son âge.

	- Alors c’est elle qui est malade.

	- On s’en serait rendu compte. Elle était encore dans l’étable cette nuit. On l’aurait entendue gémir et chouiner, tu sais comment elle est. Et puis la vétérinaire serait venue.



	Myrtille fait la moue. Elle n’est pas convaincue.

	 

	*

	 

	
	- Moi je dis qu’elle est partie.

	- Où ça ?

	- Où ça, je n’en sais rien. Elle est partie, c’est tout.

	- Partir pour aller nulle part, je ne vois pas l’intérêt.



	Librairie souffle par les naseaux. L'étroitesse d'esprit de Myrtille la rend par moments exténuante.

	
	- Ça expliquerait pourquoi personne n’est encore venu. Ils sont en train de la chercher.

	- Pourvu qu’elle ne soit pas tombée dans la Fosse aux Gnons !



	La Fosse aux Gnons est le surnom qu’elles donnent à un renfoncement au bas du talus qui mène à la colline, et dans laquelle nombre d’entre elles, par mégarde ou lors d’une bousculade, avaient déjà manqué de tomber (le vent de liberté qu’elles ressentent quand on leur fait franchir le petit pont pour les laisser paitre dans les prés du bocage se traduit souvent par une excitation irrationnelle).

	
	- Ne t’inquiète pas, Cannelle en a vu d’autres. Elle est débrouillarde.

	- Et légèrement illuminée.

	- Disons imaginative.

	- Vu notre condition, mieux vaut ne pas trop l’être.



	 

	*

	 

	
	- Quand même, c’est étrange pour Cannelle.

	- Elle reviendra. Quand son pis lui fera mal, elle accourra la queue entre les jambes. Ce n’est qu’une question d’heures. Ou de minutes.

	- Moi je dis qu’elle est allée la faire, sa guerre.



	Librairie ne répondit pas, peu intéressée par les divagations de Cannelle, encore moins par celles de Myrtille. Mais celle-ci répète.

	
	- Elle disait qu’elle allait partir en guerre.

	- Qu’est-ce que c’est ?

	- Je n’ai pas trop compris. Un combat, je crois, une lutte à plusieurs. Jusqu’à la mort.

	- Puis nos maîtres nous découpent et se partagent les abats ?

	- Non, tu ne comprends pas…



	Myrtille s’approche. Son museau humide effleure la boucle d’oreille rose de Librairie qui d’instinct recule. Myrtille souffle aussi bas qu’elle en est capable :

	
	- Elle veut déclarer la guerre à nos maîtres.



	Librairie ne peut pas rire, mais ses maxillaires s’étirent, ses paupières se plissent et son front se détend, comme si elle était sur le point de s’esclaffer. Puis son air se renfrogne.

	
	- Tu es sûre ? Elle ne m’a jamais parlé de rien, si ce n’est de son éternelle envie de liberté. Mais tout cela restait très… lyrique.



	Myrtille poursuit plus bas encore, son haleine grasse s’insinuant dans les naseaux de Librairie.

	
	- Oui, j’en suis sûre. Elle voulait même rédiger un manifeste. Elle avait toutes les idées en tête, il ne restait plus qu’à l’écrire.

	- L’écrire ? Cannelle ? Tu me fais marcher ?

	- Elle a cherché des gens pour rédiger le manifeste à sa place. Elle a demandé à la fille du maître, à son fils, et au stagiaire, tu te souviens celui de l’hiver dernier. Les enfants ont eu peur. Le stagiaire semblait comprendre Cannelle, du moins à moitié, enfin les grandes idées, mais il a dû la trouver folle, car il n’a jamais donné suite. D’ailleurs, on ne l’a jamais revu celui-là. 

	- Je ne te crois pas.

	- Et pourtant c’est vrai, je te jure… elle a même trouvé un titre.



	Elle le voit, Myrtille meurt d’envie de lui dire. Librairie, pour titiller un peu sa congénère, affiche une mine désintéressée. Mais Myrtille le beugle, étonnamment fort. Les sons scandés vibrent dans l’air, résonnent contre les instruments de métal. Les autres vaches sursautent comme sous un cri de combat. La Liberté, qui était en train de de se dégager de son robot de traite, s’immobilise un instant, un sabot en l’air, les trayons encore roses de la marque du manchon.

	 

	*

	 

	Les machines ont fini leur office, Librairie recule pour sortir de sa stalle. Myrtille la suit. Au-dessus d’elles, les tuyaux translucides grouillent du fruit de leur chair, un liquide blanc aux reflets jaunâtres, qui disparait déjà pour être pasteurisé, écrémé, stérilisé, emballé, distribué, englouti.

	 

	Le maître n’est toujours pas là. 

	 

	Même maintenant que la traite est automatisée, il passe chaque matin vérifier que les stalles sont propres, que les robots fonctionnent, que ses vaches se portent bien. Non, Librairie en est sûre, il n’a jamais raté une traite. Elle se surprend à se faire du souci pour lui. Et pour Cannelle. Où diable se trouve cette vieille pie ? Toute vache bien portante et ayant mis bas récemment ne songe le matin qu’à une chose, c’est se rendre à la traite. Un peu comme leur maître, qu’on voit se soulager dans la Fosse aux Gnons avant de s’occuper de ses vaches, les jambes écartées, ses robustes cuisses seyantes dans son bleu de travail, poussant un râle de soulagement alors que l’urine gicle dans l’herbe en contrebas, puis remontant sa braguette en chantant.

	 

	Cannelle et sa déclaration de guerre. Quelle folie ! Oui, ce doit être cela. Elle s’est enfuie et le maître est parti à sa recherche. Il ne reste qu’à espérer qu’elle ne se soit pas blessée. Une vache à lait n’a rien à faire à l’état sauvage.

	 

	*

	 

	Elles sortent de la salle de traite. Le soleil est monté au-dessus des frondaisons, une brise tiède descend de la colline et caresse leurs robes. Librairie laisse d’abord passer Myrtille sur le petit pont qui enjambe La Fosse aux Gnons, elle se rappelle les injonctions de leur maître « Une à la fois ! Ne vous bousculez pas ! Je n’en abandonnerai aucune, n’ayez pas peur ! » Contrairement à Cannelle, elle est sûre qu’il les aime.

	 

	Un mugissement puissant fend soudain l'air calme, d’abord rauque puis presque aigu. Le front de Myrtille est penché vers la fosse en contrebas. Librairie s’approche.

	 

	Le maître est là, étalé sur le ventre. Un filet de sang affleure de son crâne, forme un arc noir déjà sec sur sa joue ronde et se perd dans les herbes hautes.

	 

	Une feuille de papier écaillé, couleur de lait frais, est fixée sur son dos par une motte de terre humide. Ses coins se soulèvent au souffle du vent. Si Librairie savait lire, elle lirait en lettres rouges le titre du manifeste que tout à l’heure a déclamé Myrtille, qu’elle avait pris pour une lubie insignifiante, et dont les mots résonnent désormais comme des glas dans sa lourde tête.


cover.jpeg





